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SYNOPSIS 

Iggy Pop nous présente une méthode pour rester en vie dans un monde impersonnel. L’essai Rester 

vivant - méthode de Michel Houellebecq et les expériences personnelles d’Iggy Pop sont les points de 

départ de cette quête qui s’intéresse au rôle du poète, aux artistes en difficulté et aux problèmes de 

santé mentale. "Un poète mort n’écrit plus, d’où l’importance de rester vivant", et c’est bien là le 

combat de ce feel good movie sur la souffrance. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Michel, Iggy et l’art de souffrir 

 

En 1991, Houellebecq a écrit un essai controversé sur la folie, la survie et l'art, et a parlé d’un "signal, précis 

mais faible, à ceux qui sont sur le point d’abandonner la partie." Houellebecq appelle les pauvres poètes à 

retourner toujours à leurs origines : la souffrance. Un poète doit mettre le doigt sur la plaie de la société et 

appuyer fort. « Soyez abjects et vous serez vrai. »  

 

Iggy Pop y a reconnu ses propres luttes, quand il était plus jeune et qu’il était lui-même proche de la folie. Pop 

nous parle directement à travers les mots contradictoires et inspirants de Houellebecq, qui appelle à briser 

nos chaînes et à attaquer, même si la solitude est le prix à payer pour cela. 

 

Erik Lieshout filme leur rencontre dans la cuisine des grands-parents de Houellebecq. Célèbres mais timides, ils 

évoquent leur travail, tout en exprimant leur admiration mutuelle. Aussi, le film part à la rencontre de 

personnes atteintes de maladies psychiatriques, dont les histoires ont inspiré l'essai de Houellebecq. 

 

 

La rencontre avec Michel Houellebecq  

 

J’ai connu Michel lors de rencontres de presse, où je réalisais un reportage sur lui, à l’occasion de la sortie de 

son roman « La Possibilité d’une île ». Il était connu à l'époque pour ses interviews difficiles, ainsi que pour ses 

longs silences et les « euhh » avec lesquels il commençait chacune de ses réponses. Pour éviter cela, je lui ai 

suggéré de lui donner les questions à l'avance. Quand le reportage a été terminé, j’ai reçu un appel. C’était 

Michel, pour dire qu'il pensait que ce film était très réussi, « beaucoup mieux que la BBC, a-t-il dit, alors qu'ils 

sont venus avec une grande équipe ». 

 

Nous sommes devenus amis, et c’est alors que j’ai appris par exemple qu'il était un grand admirateur d’Iggy 

Pop. Au moment du tournage du film La Possibilité d’une île, je réalisais un documentaire sur Michel, et nous 

avons approché Iggy pour lui demander s’il serait intéressé d’en composer la musique, nous espérions 

beaucoup. Iggy nous a répondu par mail moins d'une minute plus tard, nous disant qu’il allait nous appeler. 

J’ai marché très nerveusement pendant toute une journée, pensant à l’idée qu’Iggy Pop va m’appeler ! 

Finalement, il a appelé alors que j’étais dans un voilier sur le lac d’Yssel. Il y avait évidemment beaucoup de 

vent, et je ne pouvais presque rien comprendre. Il a finalement composé sept chansons pour le documentaire 

Last Words et les a présentés lors d'un concert spécial pour Michel. Quand je lui ai parlé de l’adaptation de 

Rester vivant - méthode, à nouveau, il s'est immédiatement enthousiasmé. 

 

 

La rencontre entre Iggy Pop et Michel Houellebecq 

 

Même s’ils sont deux grandes références artistiques, ils sont aussi très timides. La rencontre a été très calme. 

Iggy a un ami français qui lui a présenté le travail de Michel, et d’après lui, il a lu l'œuvre entière d'un coup. 

Aussi, croyez-le ou non, mais dans la petite pièce où Michel a vécu dans la solitude et la souffrance, pour 

écrire Rester vivant : méthode, il avait épinglé sur le mur, pour s’inspirer, une photographie d’Iggy Pop. Lle 

cercle est parfaitement rond, je suppose. 

 

Erik Lieshout, réalisateur 

 

 

 

 



INTERVIEW CROISEE  
 
1. Quelle importance a eu et a encore Rester vivant - méthode pour vous ? 
 
IGGY POP :  J’ai reconnu dans le poème une vérité qui était celle que j’avais déjà ressentie. Je l’ai vécu. Les passages 
sur la douleur de l’herbe et le béton m’ont apporté une sorte de repos. Le poème établit un équilibre entre la pas-
sion et la science froide. Les choses sont ainsi, et c’est ainsi. Dans la race humaine, les gens sont plutôt des merdes. 
Et j’ai juste envie de vivre. Je peux ? Vous allez me laisser ? 
 
ANNE CLAIRE BOURDIN : Rester Vivant est le texte qui m'a fait découvrir Michel Houellebecq que j'ai toujours con-
sidéré comme un poète avant l'écrivain. Je n'aurais jamais pensé être une certaine incarnation de cette œuvre lors-
que je l'ai lue à la fin des années 90. J'ai la sensation d'avoir validé quasiment chaque étape de la Méthode. Par 
contre, le séjour en hôpital psychiatrique "à proscrire car trop destructeur" m'a apporté une grande force inté-
rieure. L'écriture m'a sauvée. Ce film m'a permis d'assumer cette part de moi-même que je me suis évertuée à dis-
simuler, surtout d'un point de vue professionnel. Etre frappé du sceau de la Psychiatrie dans notre société actuelle 
est presque un suicide social. C'est pour cela que le film d'Erik est salvateur. Il permet aux gens de comprendre que 
l'on est tous susceptibles de basculer dans la folie et que l'on est loin des clichés qu'ils peuvent se représenter. 
 
JEROME TESSIER : Je ne connaissais pas le livre quand Michel Houellebecq et Erik Lieshout m’ont demandé de té-
moigner dans le film. J’ai été intéressé par le contenu du livre même si je ne partageais pas totalement la vision de 
l’auteur. J’étais cependant d’accord avec les lignes de force du livre en qualité « d’écrivain » de quelques textes et 
poèmes. En ce qui concerne le film, j’étais très réticent au départ car je ne souhaitais pas exposer ma maladie psy-
chique au grand public, moi-même ayant été un homme public, même si un grand écrivain insistait pour que je 
participe eu égard notamment à l’un de mes textes, « Sortie de route », qu’il avait remarqué et qu’il souhaitait valo-
riser dans le film. Michel Houellebecq a raison dans son livre, j’ai vécu « la méthode pour rester vivant » dans mes 
tripes, à travers l’expression de la souffrance et de l’émotion à l’état brut, et ceci dans le film et après le film. Je 
m’attendais à tout sauf à ça. 
 
ERIK LIESHOUT : J’ai toujours lu des livres sur comment on fait de la littérature ou des films. Je voulais devenir "un 
grand artiste" moi-même. C’est comme ces bouquins qui révèlent le secret pour fabriquer de l’or. Le livre de Michel 
Houellebecq est unique parmi ce genre de textes, parce qu’il ajoute l’élément de "la nécessité personnelle" pour 
faire de l’art. Il ne traite la poésie et l’art en général comme un produit de luxe qu’on ferait par plaisir. Pour lui, c’est 
le résultat nécessaire de la vie de l’artiste. Le poète fait sa propre histoire, son propre contexte, comme une 
araignée sa toile, pour éviter de tomber. Rapidement, j’ai considéré le texte comme la naissance de l’écrivain 
Michel Houellebecq, et ça m’a beaucoup touché. 
 
MICHEL HOUELLEBECQ : réponse à venir 
ROBERT COMBAS : réponse à venir 
 
 
2. Comment se sont passées les rencontres avec les différents partenaires lors de la préparation et du tournage ? 
 
IGGY POP : On s’est souvent assis ensemble entre les prises, on était comme des oiseaux de différentes espèces. On 
n’a pas beaucoup parlé, mais j’ai eu l’impression de les connaître plutôt bien. Définitivement mieux qu’à Hollywood. 
Je me souviens d’avoir eu une bonne conversation avec Michel et un journaliste, je ne me rappelle plus qui. En 
privé, les artistes sont en général prudents avec les mots. Anne Claire est une personne assez réservée, et je crois 
qu’elle a réalisé que ce processus était une opportunité pour elle. Jérôme a besoin de beaucoup d’amour. J’invite 
toute personne qui lit ces mots à le lui donner. Je connais Erik depuis un moment maintenant, c’est le deuxième 
film qu’on fait ensemble. Il sait comment faire les choses de manière agréable, et surtout, il croit vraiment en 
Houellebecq. 
 
ANNE CLAIRE BOURDIN : Erik et son équipe ont été d'une patience, d'une écoute et d'une gentillesse infinies. Lors-
que nous nous sommes rendus chez mes parents, ceux-ci ont été tout de suite à l'aise. Finalement le plus impres-
sionnant c'était le matériel. Dans mon studio de 17m², ça a été rock’n'roll. 
 
JEROME TESSIER : J’ai eu de très bonnes relations avec Erik Lieshout lors de la préparation du tournage. Au fil des 
jours, une relation de grande estime mutuelle et d’amitié s’est tissée entre nous. Sur le tournage à Paris, j’ai immé-



diatement sympathisé avec Anne-Claire et nous avons depuis gardé une relation d’amitié. Nous avons depuis écrit 
des poèmes sous forme de « ping-pong » poétique. J’ai sympathisé avec Robert Combas et sa femme qui m’ont fait 
l’amitié de me recevoir chez eux. Robert est un peintre passionné ! Iggy Pop et moi avons eu une relation in-
croyable. Un Iggy... très simple, amical, charismatique, à travers une relation décontractée, joyeuse avec rires et 
accolades. Iggy et moi avons gardé le contact quelques mois par l’intermédiaire de son agent américain. Michel 
Houellebecq m’a fait l’honneur de m’associer à cette aventure cinématographique assez improbable pour moi. Il 
m’a dit très sincèrement et simplement que mon texte « Sortie de route » « me valait d’être là ».  
 
ERIK LIESHOUT : Quand j’ai voulu faire un film à partir de son texte, Michel m’a répondu "c’est une idée 
intéressante, mais pas toutes les idées intéressantes sont des bonnes idées. Expliquez-moi comment vous voulez 
faire ça ?" C’était le début d’une collaboration magique, avec Michel, mais aussi avec Iggy Pop, Anne Claire, Robert 
et Jérôme. Iggy m’a envoyé une version de dix minutes de sa chanson Open up and bleed en me disant "cette 
chanson m’a fait penser à Rester vivant, je l’ai écrite dans le même état d’esprit où Michel a écrit son texte." Alors 
j’ai utilisé cette chanson et ce texte dans le film. Aussi les poètes non-connus Jérôme Tessier et Anne Claire Bourdin 
ont apporté des textes et des idées. Robert Combas même a fait un tableau en direct devant la caméra. Le film est 
comme une œuvre d’art totale de nous tous. 
 
MICHEL HOUELLEBECQ : réponse à venir 
ROBERT COMBAS : réponse à venir 
 
 
3. Pourquoi un film positif sur la souffrance et la dépression ? 
 
IGGY POP : J’ai vécu les deux, et je pense que le film nous dit simplement la vérité. Ce qu’on trouve rarement ces 
derniers temps. 
 
ANNE CLAIRE BOURDIN : Utiliser et transformer sa propre souffrance en un matériau de création me semble 
indispensable. Sans l'écriture, à l'hôpital, j'aurais fini engloutie, noyée par ma maladie, par les médicaments et par 
la dépression. Mais nous avons une chance unique : celle d'être passé de l'autre côté du miroir et d'en être revenu. 
 
JEROME TESSIER : La maladie psychique ne doit plus être un tabou et aspect fondamental et très positif : l’art à 
travers notamment la souffrance et l’émotion comme le dit Michel Houellebecq, l’art sous quelque forme que ce 
soit peut nous conduire ensemble sur des chemins de lumière. Si l’homme et le chef d’entreprise que j’étais n’avait 
pas été soutenu dans son épreuve par sa famille proche, ma mère, mes sœurs et mon frère, sans oublier ma fille, je 
ne pense pas que j’aurais écrit des poèmes. Je pense que je serais plutôt à la rue ou dans un hôpital psychiatrique, 
et criblé de dettes... 
 
ERIK LIESHOUT : En reconnaissant la cruauté de la vie humaine, on peut en partager la douleur, voire la beauté. 
L’instinct de mort est une énergie aussi. Le film est positif, comme un encouragement à rester vivant et faire de la 
poésie. Comme à la fin, quand Iggy nous dit "Poètes, à l’attaque !". J’avais en tête cette idée que les gens sortent du 
film en se disant : "maintenant, je vais faire quelque chose de beau". On en a parlé avec Michel et il m’a dit, "arrête 
de dire positif".  Il a raison de dire que son texte n’est pas entièrement positif, au contraire. Mais on peut dire que 
c’est un film avec une fin positive, tout comme le texte original : "continuez, n’ayez pas peur, le pire est déjà 
derrière vous." 
 
MICHEL HOUELLEBECQ : réponse à venir 
ROBERT COMBAS : réponse à venir 
 
 
4. La souffrance et la poésie ont-elles encore un avenir, commun ? 
 
IGGY POP : La souffrance et la poésie sont, je pense, la destinée de l’homme.   
 
ANNE CLAIRE BOURDIN : La poésie c'est l'émotion, quelle qu'elle soit. Souffrance et poésie sont indissociables, tout 
comme Amour et poésie sont indissociables. 



JEROME TESSIER : Oui, je le pense. Je suis d’accord avec Michel Houellebecq dans son essai de 1991 qui est pour 
moi toujours d’actualité. Même si, et heureusement, ma manière d’écrire n’a rien à voir avec la sienne. La souf-
france est un levier créatif de choix...notamment dans la poésie, domaine qui me concerne. J’ai envie de répondre 
et de dire avec force comme Iggy Pop à la fin du film : « Poètes, à l’attaque ! ». 

ERIK LIESHOUT : La musique sans accord mineur est insupportable. La souffrance ne peut jamais être loin quand on 
fait de l’art. L’homme a des milliers de synapses pour transmettre les goûts dangereux et toxiques : piquant, amer, 
etc. Et seulement une pour le sucré. C’est pour ça que l’art se sert de la gamme dangereuse et douloureuse : pour 
avoir une palette plus large et complexe. L’art est ainsi l’unification de deux choses : l’éthique et l’esthétique. Sans 
la souffrance, l’art n’existerait pas. 

MICHEL HOUELLEBECQ : réponse à venir 
ROBERT COMBAS : réponse à venir 
 
 
 
-- 
 

 

Erik Lieshout (Utrecht, 1961) est un réalisateur de documentaires. Dans les années 1980, il réalise plusieurs 

films et notamment Voyage au bout de la nuit, un documentaire sur la vie de Louis-Ferdinand Céline, et I Have 

No Desire To Things In The Past avec Willem Frederik Hermans. En 2009, il réalise Last Words sur Michel 

Houellebecq et le processus créatif de son film La Possibilité d'une île. 
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